发布时间: 人气: 作者:张洪芳
简介：张洪芳，湖南省隆回县人，广东省作家协会会员，现长居广州。已出版诗集《玫瑰用刺爱着》《梦里一直爱着.隆回诗歌地理》《尘世间风景》和散文集《蓝色烟雾里的乡愁啊》，部分诗文见诸多种报刊杂志。多次参加《华夏诗报》诗歌笔会，散文诗选入《广东女作家散文诗选萃》。
（三）母亲和她的菜园地
从外婆身边，回到父母亲的工作地隆回来，我快六岁了，不少记忆已经消失了；让我从往事里去寻找一些零星的碎片吧，它们就像池塘荷叶上的露珠点一样，在那里隐约闪光，我害怕，不回顾，不俯拾，它们就给风吹散了吹没了。
我想起了母亲的菜园地。
第一块菜园地在70年代中期，那时我们住在母亲的单位紫阳区供销社（那里叫永胜河街）住房是一座原作为仓库的统间，（没有墙分隔的房）可以摆2个床，1个饭桌，1个简陋衣柜。菜园地就在出门口左边下坡的路边，有足足一百多平方，我来之前母亲就种有南瓜、黄瓜..丝瓜、红薯.辣椒、冬瓜、苦瓜、西红柿等，原来我是跟着外婆在镇上，没见过菜园的，母亲的菜园地给了我无限惊喜。放学一回来，我就溜到菜地里去，或摘一个小西红柿，或摘一根黄瓜，或刨出一个红薯来，到吃晚饭时，母亲会问我和弟弟们，“今天你们谁又到菜地里去了？不要把菜苗子踩死了？踩死了还吃什么？”在母亲的呵斥声中，我的脸红了，头会低下去一但仍然会明知故犯，只是会小心些，比如站在道路两旁摘摘那些成熟的果实。
时常会在暮色中，看见父母亲在菜园地劳动，他们有时在锄土，有时扯草，父亲穿一件浅蓝色的确良衣，母亲则穿那个年代的统装，一件朴素的白衬衣，那时父亲还没生病，他俩感情很好，虽没有太多语言，俩人脸上满是汗珠，脚下的菜地让他们感到踏实和有一种依靠感，菜园地仿佛是我们家的一本存折，即便上面没多少钱，也有骄傲的欢喜。父亲一块白毛巾搭肩上，他时不时试汗，偶尔会把下巴托在锄头巴上，扑闪着一双大眼睛发愣；母亲在拨草，她弯着腰脚步移动很快，空气中是甜丝丝的汗水的芬芳，且一种朴实的契合和沉默，散发出来的是一种和谐磁场，那时正值青春飞扬，俩个人都有用不完的力气，他们俩有时候都要干活到晚上八点多，才回来吃晚饭；
记得那个时候，我们菜地里时时层出不穷各种蔬菜，虽然家有六七口人，（那时奶奶也有经常来）但小菜是不用买、吃不完的。每个人维C充足，白白胖胖。
我们的第二块菜地是八十年代了，那时我们在母亲新工作单位旁边的石山里，找到了一片新土地，比原来的还大，母亲播了很多种籽，但一开始时，很多种籽没有发芽，母亲说是因为石山，这块地要养养，问怎么养呢，说要经常来翻地，将硬地多翻动几次，再放一些化肥和肥料进去，将土质改善。按照母亲的吩咐，我们在职工宿舍楼收集燃烧后的煤球，捣碎，淋上小便，待到满一担畚箕时，便送到菜地去。
那时父亲病了，不干这重活了，便是母亲接着上。四十来岁的母亲十分健壮，满满的一畚箕肥料，挑起来行走如风，我要小跑才跟得上，从住处到菜地要穿过纵横两条大马路，有一次在大马路上碰上我一个同班同学，她问，这是***？她指着离我一米远处的母亲问，“是，是我妈。我们是去种菜，我妈不是农民。”我特别强调，母亲裤腿挽着的，又戴着斗笠，我生怕别人误会她是农民。母亲从没让我挑过肥料。
地调好后，我们这块菜地继续丰收.硕果累累，冬瓜南瓜丝瓜茄子辣椒总是丰收，记忆中有那么一个明艳的画面，我们跟着母亲在搭好丝瓜藤南瓜藤蓬架的园子里摘菜，应该是周末的早晨，朝霞的金丝银线，从东方喷射出来，织满了母亲一身，她浑身像裹上了绸缎，充满青春活力。她张罗着我们大家干活，菜地里欢歌笑语，这是家庭里难得的欢乐气氛。
母亲的第三块菜地，是她老人家76岁（2016年）到了长沙之后，她在麓谷林语小区周边的一片农民地里，找到了一小块菜地，（当时小区不少业主都在那里开垦了自留地）搬去长沙的原因，一是我买了房，并且房子和两个弟弟都在一起，她想自己快老了，想要有个依靠；二是家原在隆回街上的老房子楼梯太陡太高了，他和我爸已爬不了了。三是那一年父亲生病是在长沙住院，出院后就索性没回去。
母亲是劳动惯的，到长沙来住其实她是很不适应的，原来在老家左邻右舍会串门，她还经常去附近寺庙做事，到长沙后，她几乎就和外界失去了联系，住在对面的大儿子儿媳上班是早出晚归，房在楼下的小儿子外派在外地工作，常年只回那么几次；母亲很孤独，便找到了那块菜地，她经常去菜地做事一
她肺部那块阴影，那个肿瘤，所有医院所有医生都怀疑是CA，（我们至始至终瞒了这个事）她多次向我们强调，她不是癌，不可能是癌，她只是在菜地里锄土，给锄头顶部撞了左肺那个地方，当时很痛，后来就吐血了….她说是因为撞肿了伤了，一直不相信自己会得这个病……
这几年，回长沙去，经常吃到她菜地里的菜，但除了这两年病重打住；先前回去，她总是带我去她菜地去，就像炫耀自已的作品一样，展览她菜地的劳动成果一
母亲带我去看她新开辟的菜地，五月的阳光，明晃晃落满她身上还是20年前缝制的蓝布衫，辣椒树挂满了成串成串的欢喜，上海青长势也很不错，一小棵一小棵的很饱满，像竖起了神奇的耳朵，在倾听土地的声音；母亲在地里一声不响就干了很久，她极有耐心地蹲在那，播种灌水施肥，享受着一辈子做劳动人民的乐趣，而我站在杂草丛生的土径上无可适从，徘徊辗转，留下的，是一截令人惭愧的距离：我没有下地里去，是怕弄脏手，弄脏脚，弄脏身子，她知道我细皮嫩肉的，不愿意做这些农活和粗活，从不对我有所要求……
她在地里蹲了一个多小时，才把要做的事做清楚，准备从菜地起身回去了，母亲也是一身汗了；她将摘下的两棵大卷心菜塞我怀里，有点沉甸甸的；
黄昏中，我和她一起回家，不知从哪开始，她说起了她母亲吴氏的故事，“我的娘才叫真苦啊，生你时经济真是困难，我一个月6元钱把你丢给了她，她那里转得过来？所以那么早生病，63岁还没到，就早走了，一天福都没享”一说到这，母亲的眼泪水就一把一把出来了。我忙把餐巾纸给她，她把眼泪抹满脸都是。我右手使动握住她左手，别悲伤了，不然伤了身子一劝慰她。她继续说起她的母亲吴氏的故事，说她的母亲姐妹6人，因为贫困，6个人在年轻时都女扮男装，从武冈那边农村过邵阳县的黄亭市来，剪光了头发在地里插秧捉田，无人知晓她们是女人，“那时生活更不容易啊，现在粮食有得卖，还有随便能拿到可以种菜的地。”母亲说到这一脸的满足，这块捡来的菜地赋予了她劳动人民的本色，给了她充实和安慰……
我怀里那沉甸甸的卷心菜啊
一片片叶居然包裹得那么紧
像极了N年母亲的岁月，以及
她来到尘世积攒的光华和爱，
这爱拉拽着我抱住的臂力，往下驮一
夜色苍茫，有一种莫名忧伤，
我的头不由自主低垂下来，
向大地鞠躬！
向母亲鞠躬！
责编：安娟英
